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Vroeger was je een zeeman, vroeger had je een zee
Waar die zee maar naartoe ging, nam zij jou met zich mee

Zachtjes wiegden de golven
Zachtjes wiegde je mee

Zomaar werd je geboren, zomaar kwam je aan land
Zat voorgoed op het droge, stond voorgoed aan de kant

Niemand kan het begrijpen
Niemand weet hoe het voelt
Niemand die je hoort huilen
Weet nog wat je bedoelt

Zee, waar ben je gebleven
Zee, waar zie ik je weer
Zeeman, jammer niet langer
Jouw zee is er niet meer

Uit: Zomaar was je geboren van Imme Dros
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[bookmark: _GoBack]Na de kerkdienst gingen ze in een rouwstoet door de Kasteellaan naar de begraafplaats. Haar vader en Paul liepen direct achter de kist, een witte kist zoals haar moeder had gewild. Zij kwam daarachter met Ellen en Noor. Na hen volgde de rest van de familie. Nonna ontbrak.
Hun voetstappen roffelden op de klinkers van de straat. Het regende zacht, een zomerse bui, flinterdun. Ze hief haar hoofd ietsjes op, voelde de minuscule druppeltjes op haar huid. Overal wapperden oranje vlaggetjes aan de huizen, het EK bracht wat hoop terug in de crisistijd. Haar oranje haar viel minder op. Mensen stonden stil langs de straat en vanachter ramen keken gezichten toe hoe zij voorbijgingen. Bij de begraafplaats werd de kist op een open plek neergezet zodat iedereen er omheen kon staan. De pastoor sprak over hoe sterk haar moeder was geweest en hoe ze tot het eind toe had gevochten en hoe vredig ze uiteindelijk was heengegaan met haar familie om zich heen. Daarna knikte hij, zoals afgesproken. 
De vingerafdrukken op het notitieboekje in haar hand staken af tegen de zwarte kaft, maar ze had geen boekje nodig. Het hield op met miezeren en de zon brak door, alsof de kosmos een spot op haar richtte. Ze hield haar ogen op de kist gericht, de kist waarin haar moeder lag, verlost van de pijn, en sprak met kracht in haar stem:
‘Het allerliefst. Liever dan een berg van goud heb ik de zoete smaak van honing op mijn tong. Zing ik een liedje over jong en oud dat jij vroeger voor mij zong. Voel ik mij als een koning zo rijk en heb ik gelijk als ik zeg dat ik op je lijk, wanneer de glimlach in je gezicht oplicht in de warme zomerzon.’
Een bries trok ritselend door de bladeren van de berkenbomen rond het kerkhof.
‘Liever dan een berg van goud heb ik jou als herinnering in mijn hoofd. De smaak van chocolade in mijn mond, die langzaam de paniek verdooft. En het is zo heerlijk, zo kostbaar de momenten die we samen delen. Dan voel ik mij als een koning zo rijk en heb je gelijk als je zegt dat ik op je lijk, wanneer mijn gezicht oplicht in de late zomerzon. Dat heb ik liever, dat heb ik het allerliefst.’
Het was stil op wat ingehouden gesnik na. De schaduw van een wolk gleed over de kist. Mensen keken naar haar. Waarschijnlijk hoopten ze dat zij nu in tranen zou uitbarsten zodat ook zij zich konden laten gaan, zodat ze haar konden troosten en zeggen dat de pijn over zou gaan, zodat ze straks aan de koffietafel weer konden lachen en zeggen hoe mooi de pastoor en zij hadden gesproken, maar ze voelde geen pijn, ze voelde niets, en haar ogen strak gericht op de kist bleven droog. Het moment was volkomen transparant en de kist, de mensen eromheen, de natuur daar weer omheen waren helder en fel, alsof ze een bril op had waardoor ze dingen te goed zag. 
‘We zien elkaar tot waar we kijken kunnen.’ Ze keek op en knikte naar de pastoor dat ze klaar was. De oude berkenbomen stonden wakend, staken glinsterend af tegen de lucht waarin wolken snel samenpakten. De doodskist werkte hypnotiserend. Het koperen kruis dat erboven op lag leek op haar af te komen. Iemand legde een hand op haar schouder, verloste haar uit de trance die haar gevangen hield en sloeg voorzichtig zijn armen om haar heen. Het was haar vader, zijn lichaam schokte tegen haar aan. Ze hield hem vast en liet hem huilen.

