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DOOR: NILS ELZENGA

In de wildernis vindt Arita Baaijens vrijheid. Ze is een ontdekkingsreizigster,
die vanhaarhunkering naar ‘iets anders’ haar beroep heeft gemaakt.

Nu wil ze zoveel mogelijkmensen.laten ervaren dat wij verbonden zijn met
de natuur.
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OE LANG LIG IK HIER EIGENLIJK AL OMHOOG TE

turen? Tien minuten? Een halfuur? Ik heb werke-

lijk geen idee. Mijn rationele, tijdgebonden brein

lijkt uitgeschakeld, overgenomen door zintuigen
die zich steeds verder openen, als bloemen die het zonlicht
voelen van een nieuwe dag. Voor mijn ogen dansen gebladerte
en daarachter wolken, een constant veranderend kader vol
vogels en insecten. In mijn oren vechten geluiden om voor-
rang. Een briesje streelt mijn huid, de zachte grond nodigt mijn
lijf uit tot ontspanning. Alsof ik hier, op dit verborgen plekje,
de rest van mijn leven zou kunnen blijven liggen.

Verdwijnen in het landschap: dat is wat ontdekkingsreizig-
ster Arita Baaijens al ruim dertig jaar doet. Bij voorkeur in de
grote leegtes van deze wereld — de Sahara, Siberi€, Papoea
Nieuw-Guinea — maar als het moet evengoed in een dood-
normaal Amsterdams stadspark. Daar zijn we vandaag.

Baaijens heeft het Amstelpark uitgekozen, een oase van
rust die bij station RAI in Amsterdam-Zuid tegen de ringweg
A10 geplakt ligt. Toen ze nog braaf werkte als milieubioloog
voor de overheid, begon ze hier, in dit park, de natuur dage-
lijks te bestuderen. ‘Besef je nu hoeveel je normaal gespro-
ken mist van wat er allemaal om je heen gebeurt?’, vraagt ze
nadat ze mijn observaticoefening tussen de bomen tot mijn
spijt heeft becindigd.

Een paar weken eerder ontmoette ik Baaijens voor het
eerst. In 2014 ontving ze de Women of Discovery Humanity
Award. Dat jaar riep de Spaanse Geografische Sociéteit haar
uit tot Traveler of the Year.

Haar appartement in de Amsterdamse Pijp leek wel een
Oosterse bazaar. Veel tapijten en kussens, nog meer boeken,
met titels als How Forests Think, Mapping Paradise en Tent
Life in Siberia. En uiteraard een plank vol ontdekkingsreizig-
sters. Zoals A scandalous life over Jane Digby, een Engelse
vrouw die haar leven als aristocrate verruilde voor een
avontuurlijk leven en in Syrié stierf als echtgenote van een
veel jongere bedoeienensjeik. Of Reis naar het noodlot, over
de puissant rijke Haagse freule Alexandrine Tinne, die werd
vermoord in de Sahara.

Te midden van dat alles een slanke, gebruinde dame
van 61 jaar met heldere oogopslag en overdadige energie.
(‘Ik had vanochtend nog broodjes willen halen voor bij het
interview, maar ik kreeg ineens allerlei ideeén die ik moest
opschrijven!”) Haar kleding — Mongoolse viltpantoffels,
nylon afritsbroek, bloemetjescolbert — is even eclectisch als
de onderwerpen van ons gesprek.

Het afgelopen jaar ben ik, zelf nogal op zoek naar meer
natuur en avontuur in mijn leven, gefascineerd geraakt door
Baaijens’ stoutmoedige levenswandel. Nadat ze op haar
eenendertigste haar baan had opgezegd, zwierf ze ruim
twintig winters achtereen met kamelen door de Sahara, een
van ’s werelds hardvochtigste bio-topen. Te paard verkende
ze daarna het mystieke Altaj-gebergte in Centraal-Azié, het
thuis van sjamanen en volgens de overlevering de toegangs-
poort tot het paradijs. En nu is ze net terug uit de zuidelijke
hooglanden van Papoea Nieuw-Guinea, waar ze maanden-
lang verbleef bij de Soabesi, een jagersvolk waarvoor een
uitgedoofde vulkaan het centrum is van het universum.

Wat valt er allemaal wel niet te leren van zo’n vrouw?

Kan zij vertellen wat er nodig is voor een avontuurlijk en
autonoom leven, in verbinding, zonder afremmende angst?

Zo’n leven heeft Arita Baaijens immers ook op zichzelf en
de wereld moeten veroveren, opgroeiend in Ede, een stadje
dat ze omschrijft als ‘hypocriet en bekrompen’. Haar vader
verlaat het gezin als zij zeventien is, wat vermoedelijk de
basis legt voor haar zelfverklaarde ‘enorme bindingsangst’.
Baaijens: ‘Trouwen, kinderen, bezit: in dat soort zaken heb
ik het geluk nooit gezocht. Ik heb nooit ergens aan vast wil-
len zitten.”

In plaats daarvan is er altijd die hunkering naar ‘iets
anders’, vaag en nauwelijks in woorden te vatten. Totdat ze
eind jaren zeventig in de dan nog door Israél bezette Sinai
kennismaakt met de woestijn. ‘Beelden bepalen je leven. In
dit geval was dat beeld een bedoeien die de bus uitstapt en de
oneindige leegte tegemoet loopt. Dat wilde ik ook: verdwij-
nen in een landschap dat z6 groots en machtig is dat het je
zomaar kan vermorzelen.’

Eenmaal weer thuis hoort ze via via over ene Carlo Berg-
mann, een Duitser die acht maanden per jaar met kamelen
de woestijn doorkruist. Na enkele stroeve ontmoetingen (‘ik
vond hem nogal een arrogante lulhannes’) krijgt ze hem toch
zover dat hij haar tegen betaling meeneemt op expeditie.

Het idee is om drie maanden te gaan. Baaijens houdt het een
maand met hem uit. ‘De zadels vlogen in het rond, zulke
ruzie hadden we.” Toen kwam voor haar het moment van de
waarheid: ‘Ging ik in mijn eentje blijven in de woestijn, al
kon dat zomaar mijn dood worden?’

Ja dus. Het blijkt verre van makkelijk. De ‘internetgenera-
tie’, zegt ze, kan zich zoiets niet eens voorstellen: de woestijn
in met als enige navigatie een kaart en een oud kompas, en
als enige kameraad een kameel, Mabrouka, Arabisch voor
‘gelukgewenst’. Niettemin voelt de grote leegte, juist in haar
eentje, instinctief als thuis. Waarom? Ze kan het niet goed in
woorden vatten. ‘Het was gewoon zo. De woestijn was sim-
pelweg mijn plek. Vergelijk het met een grote liefde vinden

dat kun je ook niet uitleggen, maar je weet het onmiddellijk
als het zover is.

drie duurde, leerde ze twee lessen, zegt ze. ‘Eén: mijn

identiteit is een illusoire constructie. Dat inzicht trof me
als een hamerslag onder een struik, schuilend voor de middag-
zon. Vraag: wie ben ik eigenlijk? Kraakhelder antwoord: hele-
maal niemand! Mijn kameel heeft me niet nodig, de woestijn
niet, niets of niemand hier niet. Ik doe er volstrekt niet toe. En
dat terwijl ik mezelf altijd zo belangrijk had gevonden. Shit!
Dan heb ik dus 31 jaar geinvesteerd in iets dat niet bestaat.”

En twee? ‘Ik doe al mijn hele leven wat anderen willen.
Als ik het helemaal in mijn eentje moet bepalen, dan weet ik
niet meer wat ik moet doen. .. Die twee lessen samen lever-
den een totale crisis op.”

Eén ding was gelukkig wél glashelder: ze zou hoe dan ook
voor langere tijd terugkeren in de woestijn. Later, redeneerde
ze, zou ze wel begrijpen waar het allemaal goed voor was.
‘Het leven ontsnapt nu eenmaal aan strategische plannen’,
zegt ze. ‘Het is alleen te ontdekken via de ongebaande
paden.’ Reizen met een doel? Nee, ‘gewoon gaan’, vindt
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Baaijens. ‘Het reizen is het doel. Om daarmee alles tot
bloei te laten komen wat in potentie in je aanwezig is.”

Terug in Nederland blijkt het niettemin moeilijk om
haar gewone bestaan los te laten. ‘Ik was de eerste in
mijn familie die had mogen studeren, dus mijn goede
baan opzeggen was verschrikkelijk eng.’ Ze besloot
ermee te wachten tot haar moeder er niet meer is. Een
paar maanden nadat zij overleed, in 1989, nam Baaijens
ontslag. ‘Ik heb een glas champagne gedronken en ben
vertrokken naar Egypte.’

Op de Suq Gemal, ’s werelds grootste kamelenmarkt,
koopt ze twee kamelen. Met het volwassen vrouwtje
Gatifa en het jonge mannetje Rashid, plus haar eerste
kameel Mabrouka, trekt Baaijens vanaf die tijd elke
winter zes maanden solo door de woestijnen van Egypte
en Soedan. Ze volgt karavaanroutes als de oeroude Darb
el Arba’in, ofwel ‘weg der veertig dagen’, waarover
vroeger slaven hun trieste lot tegemoet gingen. Als een
heuse schatzoeker verkent ze Romeinse forten en ontcij-
fert ze oud-Egyptische rotstekeningen. In de zandstenen
muur van een geschonden graftempel leest ze de namen
van schatrovers: Edmonstone, 1819. LeTorzec en Ismael
Bouchenape, 1820.

Ze beleeft hachelijke momenten. Zoals wanneer een
kudde wilde kamelen, met daarin gevaarlijk agressieve
mannetjes, hun pad kruist. “Met alleen mijn onderbroek
aan ren ik naar het kamp’, schrijft ze in haar eerste boek,
Een regen van eeuwig vuur. ‘Mijn revolver! Ik rom-
mel haastig in de tassen om erachter te komen dat ik de
traangaspatronen en losse flodders in Ain Tinin heb laten
liggen.” Als een bezetene zwaaiend met een zweep krijgt
ze de kudde alsnog op afstand, al blijft die nog wel een
dag lang om haar kampement cirkelen.

De woestijn test haar tot het uiterste — iets waar ze
onbewust altijd naar op zoek blijkt te zijn geweest. ‘In
de oneindige
leegte, zoveel machtiger en grootser dan ik, kon ik
eindelijk mijn grenzen echt verkennen. In traditionele
culturen gebeurt dat via rituelen die vaak gevaarlijk zijn.
In het Westen is er een gemis, een leegte, omdat mensen
nooit écht verantwoor-delijkheid hoeven te nemen, nooit
op het scherpst van de snede hoeven te opereren. Terwijl
je juist daar, op de rand van de chaos, het leven het volst
ervaart. Als je volledig afhankelijk bent van de natuur,
dan verandert er iets in je.”

Hoe dat volgens haar kan zonder direct de woestijn in
te trekken? ‘Het zou al helpen’, zegt ze, ‘als we kinderen
wat meer risico’s lieten nemen. Al die overbezorgde
ouders met hun helmpjes en tuigjes...”

scheidelijk zijn, zo plotseling is de betovering ook

weer verbroken. Op een dag was het simpelweg
‘voorbij’, schreef ze in haar boek Zoektocht naar het
paradijs, dat vorig jaar verscheen. Ze merkte het, noteerde
ze, ‘aan irritaties over zaken die me eerder nooit ergerden
of dwarszaten. Zandstormen, dagen die maar niet voorbij
leken te gaan, het langzame voorstappen van de kamelen.
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Het bekoorde niet meer.”

Een diepe existenti€le crisis dient zich aan, want: wat
nu? ‘De somberte die bezit van me nam, was niet pret-
tig’, schrijft ze, ‘maar ach, dacht ik toen nog, gewoon
maar in die put zakken en me overgeven aan de vrije
val. Maar na drie jaar tuimelen was de bodem nog steeds
niet in zicht. Van rasoptimist en levensgenieter was ik
gedegradeerd tot hulpeloos wezen.”

Totdat ze besluit tot een vlucht naar voren - ze gaat op
zoek naar een nieuw eldorado. Een gebied groot genoeg
om in te verdwalen, waar ze cultuur, taal noch religie
kende, met een extreem klimaat. Zo kwam ze in 2007 te-
recht in het Siberische Altaj-gebergte, een wereld die dat
ze omschrijft als ‘een mix van de Alpen en de Himalaya,
waar het vier maanden per jaar zomer is, en de rest van
het jaar ijzig koud’. Baaijens: ‘Het is daar schitterend.
Rijke bossen vol paddenstoelen en varens, overal het ge-
luid van klaterende bergbeken. Gletsjers. Beren, wolven,
edelherten en een unieke flora.” Niet voor niets staat het
gebied op de door het Wereld Natuur Fonds samenge-
stelde lijst van ’s werelds biologische hotspots.

Leerde Baaijens in de woestijn vooral zichzelf ken-
nen, in de Altaj veranderde de manier waarop ze de
wereld ervaart. ‘De Sahara leerde me dat niets vaststaat.
Siberi¢ leerde me dat er meerdere werkelijkheden be-
staan. Vroeger was ik als de dood om de wetenschap los
te laten als anker. God verhoede dat ik zo’n zweverige
tuttebel werd met hennahaar. Nu zeg ik: veel grenzen
zijn niet zo scherp als Westerlingen ze stellen. Een land-
schap is niet alleen wat de cartograaf ervan maakt, maar
heeft ook allerlei onzichtbare lagen.”

Dat inzicht kijkt Baaijens af van de lokale bevolking
in de Altaj, voor wie alles — de rivier, het bos, de bergen
en al wat er leeft — even bezield is als zijzelf. ‘Daardoor
behandelen ze de natuur veel zorgvuldiger dan wij. Wij
ervaren de natuur vooral als iets externs, als een soort
decor. Als je jezelf daarentegen beschouwt als integraal
onderdeel van de natuur, hoe kun je die dan nog bescha-
digen?’

Het Westen, zegt Baaijens, denkt de waarheid in
pacht te hebben, maar heeft feitelijk slechts een model
daarvan omarmd: het wetenschappelijke. ‘Het oog heeft
bijvoorbeeld extreem veel waarde gekregen in onze
beeldcultuur. Maar als je andere zintuigen inschakelt,
wordt je werkelijkheid veel rijker. Ik heb lerse boeren
bezocht die entiteiten ervaren op hun land, las over
Ecuadoriaanse Indianen die zeggen te weten wat hun
honden dromen. Als een hele cultuur iets ervaart dat ik
niet zie, dan zeg ik niet meer: het bestaat niet.”

Voor de zoveelste keer staat ze op en verdwijnt ze
in de keuken. Lang stilzitten is Baaijens niet gegeven.
‘Mensen definiéren alles vanuit hun eigen perspec-
tief”, vervolgt ze als ze is teruggekeerd met verse thee.
‘Daarmee sluiten ze zich af voor de complexiteit van de
werkelijkheid. Zelfs bomen blijken met elkaar te com-
municeren. Grenzen zijn aan het vervagen tussen ons
en dieren, tussen ons en onze omgeving. Orale culturen
leven daadwerkelijk in een andere werkelijkheid dan

‘Als je jezelf beschouwt als
integraal onderdeel van de
natuur, hoe kun je die dan
nog beschadigen?’

wij. Dat is me decennialang ontgaan.’

Bij de Soabesi in Papoea Nieuw-Guinea deed ze soortge-
lijke ervaringen op als in Siberi€. In haar online nieuwsbrief
schrijft ze daarover: ‘Ik ging mee het bos in, tekende verhalen
op en vroeg de Soabesi het gebied in kaart te brengen. Het
resultaat is een gebiedskaart met daarop rivieren, bomen,
natuurwezens en plekken waaraan mythes zijn verbonden.”

dekkingsreis, middels haar nieuwe project Paradijs in

de polder. Ze gaf er onlangs een lezing over in Pakhuis
de Zwijger, een cultureel centrum in Amsterdam. Baaijens
wil beleidsmakers, kunstenaars en wetenschappers bij elkaar
brengen rondom haar onderzoek naar het Nederlandse land-
schap. Daarin stelt ze vragen als: ‘wiens werkelijkheid telt? En
wat zeggen cijfers niet?”

‘Door te ontregelen,’ zegt ze, ‘wil ik mensen verleiden tot
een frisse kijk op de wereld om ons heen. Dat is belangrijk in
deze maatschappij die alles wil duiden en vastleggen, terwijl
tegelijkertijd zoveel mensen vage verlangens ervaren naar
meer verbinding en zingeving. De Wadden zijn de laatste
wildernis van Nederland, voor de rest is het een gemaakt land-
schap. We hebben van de natuur een schoothondje gemaakt.
Wat heeft dat ons nog te vertellen?”

Eerder al heeft de officieuze kick-off van Paradijs in de
polder plaatsgevonden: een nachtelijke groepswandeling in de
Noord-Hollandse duinen. Tk wil uiteraard graag mee, maar om
haar gasten niet te verstoren wil Baaijens er geen journalisten
bij. Na afloop stuurt ze me een kenmerkend geestdriftige sms:
“Bijzonder experiment in de duinen! Langzaam gelopen op
blote voeten, weinig gesproken, de zintuigen gevoed. Mensen
een tijd alleen gelaten in de duinen, daarna verhalen en wijn
bij het kampvuur!”

In het Amstelpark zijn Baaijens en ik neergestreken op een
bankje. Een tijdlang luisteren we alleen maar. Er zijn zoveel
geluiden: allerlei voor mij niet thuis te brengen vogels, op
grind knisperend schoeisel van wandelaars, overvliegende
vliegtuigen, de overwaaiende tonen van een openluchtpiano
die deel vitmaakt van een kunstproject. Baaijens begint te
praten: ‘Als je vertraagt, ga je vanzelf meer ervaren. Trek je
schoenen eens uit, dan kan je niet zo snel en voel je ook de
aarde weer eens.’

Zoals wel vaker wisselt ze — oh ironie — razendsnel van
onderwerp. Ditmaal naar de U-theorie, die stelt dat ons diepste
innerlijk voor velen een blinde vlek vormt, terwijl we slechts
vanuit daar een écht originele bijdrage kunnen leveren aan
de wereld. Baaijens: ‘Voordat je kunt scheppen, moet je eerst
leeg worden. Afdalen, langs de eerste poot van de U, naar die

S INDS KORT IS BAAIJENS OOK IN EIGEN LAND OP ONT-

vormloze diepte waar in potentie alles aanwezig is. De mees-
ten van ons durven dat niet, want we willen houvast. Maar
juist in die oersoep manifesteert zich creatie, die vorm krijgt
zodra je weer gaat stijgen, langs de tweede poot van de U.
Daardoor arriveer je per definitie elders dan de plek vanwaar
je begon aan je afdaling. Alle grote artiesten, kunstenaars en
wetenschappers zullen dat beamen. Zij noemen dat inspiratie.’

Inspiratie is wat zijzelf in de wildernis vindt. ‘Die enorme
lege landschappen waarheen ik trek, dat zijn zulke vormloze
dieptes voor mij. Er zijn geen kaders, geen herinneringen
aan hoe iets zou moeten zijn. Alleen maar totale, scheppende
vrijheid. Ik voel me aangetrokken tot ongecontroleerde natuur.
Natuur die een maatje te groot is voor de mens. Daarin voel
ik me onbe-tekenend, maar tegelijkertijd groots. Een mooie
paradox.”

Dat is het al helemaal omdat juist die woeste, potentieel
gevaarlijke plekken haar een sprankelende levenslust heb-
ben bezorgd die veel van haar leeftijdgenoten missen. ‘Als
milieubioloog wilde ik de wereld redden’, grinnikt ze. ‘Nu is
mijn missie alleen nog maar de verwondering terugbrengen.
Met toverstokjes zwaaien. Mensen erop wijzen dat ze ook
een ander perspectief kunnen innemen. Ik leef als Alice in
‘Wonderland.”

Dan spot ze een konijntje, verborgen onder een struik. Ze
kijkt me aan en zegt: ‘Vertrouw jij maar op je onderbuik. En
laat het me weten als ik iets voor je kan doen.”

En weg is ze. Op naar nieuwe avonturen.

ARITA BAALENS publiceerde diverse boeken, waaronder Een
regen van eeuwig vuur, Woestijnnomade en Zoektocht naar het
paradijs. Haar boek Desert songs werd door Nederlandse reis-
boekhandels bekroond tot reisfotoboek van het jaar. Baaijens
geeft regelmatig lezingen. Ook leidt zij groepsreizen, onder
meer in september naar Terschelling (3-daags, onderdeel van
Paradijs in de polder) en in april 2018 naar Marokko (11-daags).

MEER INFORMATIE: WWW.ARITABAAIJENS.NL

WEBINAR

Arita Baaijens is iemand met wie we nog uren zouden kun-
nen praten over reizen en wildernis. Uren hebben we niet,
maar wel één uur in de vorm van een webinar dat

we met haar organiseren en waarbij u kunt aanhaken.

Dit vindt plaats op donderdag 19 oktober, om 20:00 uur.
MEER INFORMATIE:
WWW.THEOPTIMIST.NL/EVENTS/BAALJENS.
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