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special/interview ✽

‘Ik wil tot het 
uiterste gaan ’
Reizigster, biologe en schrijfster 
Arita Baaijens gaat in haar reizen 
op zoek naar waar het schuurt 
en echt iets op het spel staat. 
Met de inzichten die ze opdeed 
tijdens haar woestijnexpedities 
en tochten door Siberië wil ze nu 
bijdragen aan een andere manier 
van denken over de toekomst van 
Nederland.

want ik was bang dat het antwoord in 
de richting van gezweef zou gaan. Maar 
ik wilde het in ieder geval verkennen en 
uitzoeken. 
Zo ben ik in een fascinerende wereld ver-
zeild geraakt: wat is kennis, wat is weten, 
wie bepaalt wat werkelijkheid is, als er 
blijkbaar verschillende vormen zijn? En 
waarom is die van ons in het Westen meer 
waard dan die van mensen elders? Het zijn 
filosofische vragen, maar filosofen dénken 
de wereld vooral. Ik wilde voorbij dat den-
ken en in Siberië die wereld ook ervaren.
Wat ik in mijn boek Zoektocht naar het 
paradijs hierover heb opgeschreven kon 
ik toen maar net bevatten. Als iemand mij 
iets meer vroeg dan wat daarin stond, kon 
ik het niet uitleggen. Dat kwam omdat wij 
in onze cultuur geen taal hebben voor wat 
ik wilde uitdrukken. Ik wilde niet bij de 
religie leentjebuur spelen en ook niet bij de 
occulte en esoterische hoek. En wetenschap 
doet er niet aan. Dat vond ik armoe.”

U hebt het in dit boek over een gevoel 
van vervoering dat u kan overvallen in de 
natuur: het numineuze. Kunt u dat om-
schrijven? 
“Ja, steeds beter. In de woestijn heb ik veel 
ervaringen gehad waarbij ik ophield te be-
staan als een zelf, als een ik. Ik realiseerde 
me toen: eigenlijk bestaat identiteit hele-
maal niet. Als er niemand om je heen is, 
vervalt dat. Je loopt en komt in een cadans. 
Je bent weg van de wereld. Er was geen 
gps of satelliettelefoon, alleen die kamelen, 
die woestijn en ik. Er waren momenten: 
dan rook ik die kamelen, zat ik lekker in 
mijn ritme, de zon stond niet al te hoog en 
honderden kilometers om me heen was 
helemaal niemand. Dan vergat ik mezelf en 
ging ik totaal op in wat er was.

afspeelt. Hier zie je dat doek niet, want je 
bent druk bezig en hoeft nauwelijks na te 
denken, als je niet zou willen. Maar op reis 
in zo’n woestijn staart dat doek je aan. De 
woestijn is kaal, er is geen stroompje, geen 
boom, geen schaduw. Dat landschap is een 
spiegel, waardoor je je afvraagt: als je nou 
alle laagjes en franje afpelt, wat blijft er dan 
over van een mens?
Lang snapte ik zelf niet waarom ik daar-
heen moest. Achteraf gezien ging het om 
die leegte, om het uitvogelen van: wie is de 
mens, wie ben ik, wat is werkelijkheid, wat 
doet ertoe? Dat willen uitvinden is volgens 
mij een vrij normale, intrinsieke behoefte 
van de mens.” Lachend: “Bij mij is die 
misschien wat versterkt, anders ben je daar 
niet twintig jaar mee bezig.” 

Na de woestijn zocht u in het Altaigebergte 
in Siberië naar het mythische Shambhala. 
Wat is het belangrijkste inzicht dat u er 
opdeed?
“Dat is dat de wetenschappelijke manier 
van kijken er maar één is. In Siberië hebben 
mensen een ander beeld van de werke-
lijkheid. Daarvan werd ik eerst helemaal 
iebelig, want ik kan totaal niet tegen vage 
praat en navelgestaar. Ik ontmoette daar 
sjamanen en mensen die in natuurgees-
ten geloven en de natuur als bezield zien. 
Volstrekt anders dus dan ik als bioloog en 
woestijnreiziger.
Ik werd er geconfronteerd met mensen 
die het hadden over de berggod, of wilden 
offeren aan het vuur en dacht: hoe kan het 
dat zij dat massaal zien en ik niet? Hoe ik 
ook mijn best doe, ik zie alleen een berg en 
vuur. Of zou het kunnen zijn dat, als ik al 
mijn vooroordelen loslaat, er een andere 
vorm van werkelijkheid mogelijk is dan mij 
is bijgebracht? Die vraag vond ik doodeng, 

Tegen de wanden van haar 
werkkamer in haar Amster-
damse bovenhuis staan reis- en 
natuurboeken opgesteld. Op 
haar werktafel een bordje met 

noten, abrikozen en noga. Na twintig jaar 
van woestijnexpedities en tien jaar reizen 
door Centraal-Azië richt Arita Baaijens 
zich met haar nieuwe project Paradijs in de 
polder sinds een jaar op Nederland. Hoewel 
ze de volgende dag het manuscript van 
haar nieuwe boek moet inleveren, praat ze 
ontspannen – en bevlogen – over wat haar 
beweegt.

Waar komt uw reisdrang vandaan? 
“Er zijn verschillende periodes in mijn 
leven en daarin hebben de reizen ook iets 
verschillends betekend. In het algemeen 
gaat het voor mij over: ergens naartoe 
gaan waar je niet thuis bent, waar je het 
niet weet, waar je ontregeld raakt en je 
moet verhouden tot een landschap en een 
cultuur die je niet kent.
Mijn woestijnperiode ging over het lege 
doek waarover de boeddhisten het ook 
hebben, waarop zich de film van je leven 
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zo fijn aan: ik kan er niet uitschieten. Ik 
moet op een paard zitten, overleven, water 
vinden en buffelen. Het is geen yogaweek-
endje. Tegelijk had ik daar natuurlijk veel 
tijd. Niet om boeken te lezen, maar als 
de route een beetje duidelijk was, kon ik 
onderweg wel kauwen op vragen. Ik had 
altijd filosofische teksten bij me om voor 
het slapen te lezen en me overdag mee te 
verstaan. Eigenlijk was die woestijn voor 
mij een laboratorium van de geest.”

Lijkt het numineuze op wat in het Engels 
awe heet: ontzag voor iets dat het menselij-
ke bevattingsvermogen overstijgt?
“Awe is meer huiver. In de stad word je 
steeds omgeven door dingen die wij als 
mensen hebben gemaakt. Awe heeft te 
maken met wat je als mens niet in de hand 
hebt en groter is dan jij. Zoals de berg waar 
Mozes op ging. Het is ook iets gevaarlijks, 
iets dat kan doden. Dat zoek ik steeds op tij-
dens mijn reizen: de grens waarbij je tot het 
uiterste wilt gaan, om te kijken wat daar 
is. Ik wil iets riskeren. Dat mis ik vaak in 

de dagelijkse beschaafde omgang: er staat 
niks op het spel. Hooguit je reputatie, maar 
niets dat er écht toe doet. Mensen zoeken, 
generaliserend gezegd, het comfort. Alles 
gaat over gelukkig zijn. Dat vind ik totaal 
niet interessant.” 

Denkt u dat reizen voor een aantal mensen 
de functie heeft overgenomen die pelgri-
mages in vroeger tijden hadden? Ofwel: 
zijn veel toeristen en reizigers niet ook op 
weg naar een –  wellicht geseculariseerd – 
paradijs? 
“Dat geldt zeker niet voor de toeristen die 
ik hier in Amsterdam zie lopen, maar ik ken 
wel mensen die op die manier reizen. Zij 
lopen bijvoorbeeld de Santiago de Com-
postellaroute, om onderweg te reflecteren. 
Voor jonge mensen vind ik reizen ook een 
logische stap. Je hebt een soort overgang 
naar het volwassen leven nodig: een bewijs 
van wat je kan, wie je bent in het leven en 
of je er klaar voor bent. Als je reist moet je 
alles zelf opknappen en word je ook ge-
confronteerd met eenzaamheid. Dat is niet 
zozeer een pelgrimage, maar eerder een 
queeste. Een zoektocht naar: wie ben ik, 
wat is mijn plek in dit leven, waar gaat dat 
eigenlijk over en waar gaat dat heen?”

In Zoektocht naar het paradijs schrijft u: 
“De kunst is te leven op de rand van het 
mysterie, waar vragen niet op antwoor-
den wachten, maar richting geven aan de 
zoektocht die nooit ten einde komt.” Zou het 
paradijs vinden iets bederven?
“Nee, want de verwondering is daarmee 
niet voorbij. Die is bepalend voor hoe ik in 
het leven sta. Daarom vergelijk ik mezelf 
graag met Alice in Wonderland. In Siberië, 
maar ook in Papoea-Nieuw-Guinea, heb 
ik gemerkt dat, afhankelijk van het konij-
nenhol waar je induikt en de wereld die 
daar normaal is, je kunt schakelen tussen 
werelden. Er is niet één werkelijkheid. 
Dat besef maakt me optimistisch, nu 
duidelijk is dat het westerse perspectief een 
doodlopende weg is. Je hoeft slechts één 
ander verhaal te bedenken waar mensen 
achter gaan staan en je bent er.
Ik probeer een andere, meer poëtische 
werkelijkheid te laten zien, naast de wereld 
waarin het draait om nut, efficiency en 
algoritmes. Ik ben ervan overtuigd dat als 
mensen die andere werkelijkheid accep-

‘s Nachts heb ik het ook vaak gehad. Dan 
ging ik er even uit om te piesen, stond ik 
op het koude zand en zag ik die kamelen 
zitten herkauwen. Ik houd van die beesten 
en kende ze ook goed. En boven me die 
sterren... Ik ervaarde dan de grootsheid 
van de schepping, vergat mezelf en de tijd 
hield op te bestaan. Het klinkt gedragen, 
maar het is een begenadigd moment. Dat 
weet je pas achteraf, want als het gebeurt 
voel je je opgetild.”

Is het vooral een positieve ervaring?
“Dat hoeft niet. Ik heb het ook wel eens 
gehad als ik verdwaald was in de woestijn. 
Dan voel je echt paniek en tegelijkertijd zie 
je die grootsheid en die schoonheid. Dan is 
het niet lieflijk numineus, maar besef je dat 
je geen moer voorstelt in dat grote spel. Dat 
die woestijn niet huilt om jou en dat het er 
allemaal niet toe doet.
Ik kon er eerst geen woorden voor vinden. 
Bij filosoof Ton Lemaire kwam ik toen het 
begrip het numineuze tegen. Dat herkende 
ik. Vervolgens las ik het boek dat theoloog 
Tjeu van den Berk erover geschreven heeft. 
Hij zegt dat je op zo’n moment het be-
staansmysterie bevat, maar dat dit woor-
deloos is. Het is vergelijkbaar met Allah 
en God in religies: het Al of het Niet, een 
gevoel van eenheid die compleet is. Voor 
bijna iedereen die hij interviewde, is dit een 
levensveranderende ervaring.”

Zou je dat ook een religieuze ervaring 
kunnen noemen? Is het numineuze een wat 
chiquer en afstandelijker woord voor God?
“Als je religieus bént, is dat denk ik wel zo. 
En sommige mensen gaan erdoor in God 
geloven. Mij zegt een term als het transcen-
dente niet zoveel. Ik vind dat zo abstract. 
Voor mij heeft het meer met een bewust-
zijnsniveau te maken. Ik zoek het eerder 
in de richting van zen: de leegheid die vol 
is, het niets wat alles is. En het besef dat de 
scheidingen die wij aanbrengen tussen alle 
dingen, een kunstmatige is. Natuur helpt, 
maar eerlijk gezegd heb ik deze ervaring 
ook wel eens gehad in de rij bij de Albert 
Heijn. Daar overviel me opeens het gevoel 
dat ik alles en iedereen was, echt bizar. Het 
is een soort uittreding waardoor je je niet 
meer vereenzelvigt met het lichaam.
Tijdens het reizen sta ik over het algemeen 
met mijn poten in de klei. Dat vind ik er 

✽ reizen

Paspoort
Arita Baaijens (Ede, 1956) is reizigster, 
biologe en schrijfster. 
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expeditie, zegde vervolgens haar baan 
op, kocht kamelen en vertrok naar 
Egypte.
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Women of Discovery Humanity Award en 
is lid van de Royal Geographical Society, 
de Explorers Club en de Long Riders 
Guild.

Website: www.aritabaaijens.nl
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gebruik van deep mapping: het in kaart 
brengen van de subjectieve beleving van 
het landschap. In Siberië maakte ze eerder 
met een kunstenaar, wetenschappers en 
lokale bewoners een kaart van een heilige 
(Karakol)vallei. Mét planten, verhalen, 
geuren, legendes en heilige plekken. Vanaf 
september gaat ze aan de hand van Neder-
landse deep maps een jaar vooral in gesprek 
met bewoners en gebruikers van een 
gebied, kunstenaars en beleidsmakers. Ze 
ontmoet veel weerklank en enthousiasme, 
ook bij overheden en natuurorganisaties, 
en kwam in aanraking met veel inspireren-
de initiatieven. “Iedereen brult dat het zo 
erg is met de wereld, maar ik ga niet mee 
in dat koor. Mensen hebben hoop nodig en 
een beetje speelsheid en rebelsheid. Daar-
om gooi ik graag een steen in de vijver.” Na 

een jaar ‘het vuurtje opstoken’ hoopt ze dat 
anderen het zullen overnemen. Zelf wil ze 
dan weer op reis.

U groeide op in een gereformeerd gezin en 
viel op uw vijftiende van het geloof af. Is uw 
behoefte om op zoek te gaan naar een para-
dijs een gevolg van uw opvoeding? 
“Dat denk ik niet. Het staat voor iets waar-
naar je verlangt, niet voor het paradijs dat 
mij is bijgebracht. Mijn overgevoeligheid 
voor vaagheid is wel een overreactie op mijn 
jeugd. In het boek dat ik nu schrijf had ik 
ook weer de neiging om overal een sceptisch 
stemmetje overheen te gooien.
Tegelijk kom je, juist als iets gaat schuren, 
zoals voor mij met het geloof, ergens achter. 
Daarom zoek ik ook die andere culturen op: 
zij schuren tegen de mijne aan. Zij zeggen: 
wat wij doen is waar en goed en zo hoort 
het. Daardoor word ik continu door mekaar 
gehusseld. Want ik heb iets anders geleerd, 
dus wie heeft er gelijk? Ik vind niets leuker 
dan tegengesproken worden, mét argumen-
ten natuurlijk. Dat prikkelt mij om duidelijk 
te krijgen: hoe zit het?”

Had u de inzichten die u opdeed tijdens uw 
reizen ook in Nederland kunnen opdoen, of 
is het nodig daarvoor op reis te gaan?
“Voor mij wel. Voor mij moet er echt iets op 
het spel staan. Als je daaraan geen behoefte 
hebt, kun je het ook op de vierkante centi-
meter vinden. Ik heb een huisje buiten en zat 
daar pas een halfuur op een steen naar de 
mieren in het gras en de hommels te kijken: 
dan is het recht voor mijn neus. Tegelijk is dat 
voor iemand met mijn behoeftes allemaal 
zo ingeperkt... Ik denk dan: waar is nou het 
risico, waar is het scherpe randje?! Bij mij 
passen ook die grote landschappen, de weg 
kwijtraken, af en toe bang zijn en dingen 
doen waarvan ik niet weet of ik ze kan.” .

teren als bestaand, ze ook anders gaan 
handelen.”

Waarom wilde u een project in Nederland 
doen? 
“In Papoea-Nieuw-Guinea merkte ik: wat 
deze mensen vooral nodig hebben is dat 
wij ophouden met het exporteren van een 
verknipte manier van denken. Ik dacht: 
laat ik het probleem aanpakken waar het 
zit en in Nederland beginnen om de boel 
te veranderen. Dat probeer ik door een 
nieuwe kaart te ontwikkelen die laat zien 
dat landschap meer is dan wat je ziet. Dat 
het ook gaat over contact maken met de 
herinneringen die erin verweven zitten, de 
verhalen en de verhouding die je daarmee 
hebt, omdat je er bent opgegroeid.”
Baaijens maakt voor Paradijs in de Polder 
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❞Arita Baaijens: 
‘Ik moet op een 
paard zitten, 
overleven, water 
vinden en buffelen. 
Het is geen 
yogaweekendje’
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