Uit: Denk Dag Doen

Clavis 2017
Groeien is behang 

De streepjes op de muur vertellen hoe lang ik ben. 

Ik ben in ieder geval ergens gebleven,
al zou ik dat nu niet meer weten. Was ik ooit
een kop kleiner, heb ik dat kind gekend dat tot 

de deurkruk kwam? Ik ben als behang 

waar iemand een nieuwe laag op plakt. 

Had ik bloemen, strepen
of was ik een effen vlak?
Ik zou echt niet meer weten 

hoe dat zit met meten. 

Ik ben in de tijd gebleven. 

Het nu dankt zijn lengte

aan mijn ontbreken. 

Liever Fiegen 
Ik Flieg, schreef Jaap. Toen werd 

de juf kwaad. Ze riep iets over 

een harde en een zachte
klank. Haar stem hamerde 

op mijn bank. Jaap vloog al uit 

het raam. Ik zag wolken in zijn 

ogen. Hij stak zijn armen uit.

‘Vlieg, Japie!’ riep ik hard. Ik wil 

ook wel Fliegen met een F 

maar met mijn vlieg moet 

ik blijven in de les. 

Uit: Hiephiephoerastaart 

Clavis 2016

Cato loopt naar school. Samen met mama. Hand in want. Het is koud buiten. Cato draagt de wanten. Mama houdt niet van wanten. Aan Cato’s neus hangt een druppel. En mama’s handen zijn rood. 
Cato en mama lopen stevig door. Cato’s wangen gloeien. Cato’s ogen prikken. Cato’s tanden klapperen. 
“Och, mijn Catootje,” zegt mama. Ze wrijft zachtjes over Cato’s koude wangen. “We zijn er bijna,” zegt mama. 
Cato wrijft met haar want een druppel van haar neus. Er komt een mevrouw aanlopen. Een mevrouw met een hond. De hond trekt aan de riem. 
Zijn tong hangt uit zijn bek. Cato houdt niet van honden. Honden springen, en likken en happen. 
“Een hond,” wijst Cato. Mama knikt. “Het is gelukkig een hond met een hiephiephoerastaart,” zegt ze. Cato kijkt naar mama. Mama knikt. “Een hiephiephoerastaart en applausoren,” zegt mama. 
Cato kijkt naar de hond. In de staart van de hond zit een reuzenkrul. En zijn oren klapperen op zijn kop. Misschien is de hond vrolijk. Maar hij hijgt en blaast als een fluitketel op het vuur. Hij trekt aan zijn riem. De hond wil aan Cato snuffelen. Dat weet Cato zeker. Alle honden willen altijd snuffelen. Maar Cato wil dat niet. Cato gaat een beetje achter mama lopen. 
De mevrouw is bijna bij Cato en mama. 
De hond ook. Hij steekt zijn neus al in de lucht. Hij ruikt vast en zeker een meisje met wanten. En een druppel aan haar neus. Cato geeft een ruk aan mama’s hand. Cato wil stilstaan. Ze wil tegen de huizen aangedrukt staan tot de hond voorbij is. “TO!,” zegt mama. Mama laat Cato’s hand los. Mama loopt door. Ze laat Cato staan! 
“Uw hond kijkt blij,” zegt mama. “Is hij jarig?” De mevrouw met de hond staat stil. Cato staat doodstil achter mama tegen de gevel van een huis. “Jarig?” zegt de mevrouw. De hond snuffelt aan mama’s hand. “Hij heeft toch een hiephiephoerastaart?” zegt mama. “En applausoren?” De mevrouw kijkt naar mama. De mevrouw kijkt naar Cato. Ze lacht. “Mijn hond heeft altijd feest,” zegt ze. “Hij krijgt elke dag koekjes en aaitjes. Daarom krult zijn staart en flapperen zijn oren, zelfs als het koud is.” 
Cato gluurt langs mama. Ze kijkt naar de zwaaiende staart. Ze kijkt naar de applausoren. “Dat zou ik ook wel willen,” zegt mama. “Elke dag een hiephiephoeradag.” De mevrouw lacht. “Begin vandaag, zou ik zeggen” zegt ze. 
Uit: Niesje Mis Je

Clavis 2016

Mores lijkt wel een zwabber. Zijn lange bruine haar dweilt net boven de stoeptegels heen en weer. Zijn fiere staart krult. De zon speelt over zijn glanzende vacht. 
Mores weet van niets. Mores heeft nooit zorgen. Het enige wat hij wil is plassen over de plasjes van de buurhonden. En eten natuurlijk. Mores heeft altijd honger. Niesje klemt het boodschappenbriefje in haar hand. Melk, broccoli, toiletpapier, hondenvoer en eieren. Ze kent het lijstje uit haar hoofd. Het gonst door haar gedachten bij elke stap die ze zet: melk ... broccoli ... In de verte ziet ze twee meisje aan komen fietsen. Estelle en Daphne. Beste vriendinnen. Beste pestkoppen. ‘Niesje! Wie heet er nu Niesje!’ riep Estelle toen ze Niesjes naam hoorde. Estelle kwam pas in de vierde op school, maar ze had gelijk het grootste woord en de beste vriendinnen. ‘Kijk!’ schreeuwt Daphne, ‘daar loopt Hatsjoe met haar dweil!’ Estelles lach schalt door de straat. ‘Haar dweil?! Haar zakdoek, zal je bedoelen!’ Niesje verfrommelt het briefje in haar hand en propt het in haar jaszak. ‘Kom Mores, we gaan even langs opa.’ Ze trekt Mores de steeg in. Eenmaal uit het zicht rent ze achterom naar opa. Opa’s achterdeur is altijd open. Het is stil in de tuin. De voederplank waarop opa elke dag zaad voor de duiven strooit is leeg. Er zit geen duif op de schutting. Er staat een kistje met Afrikaantjes naast het pad. Opa houdt van Afrikaantjes. Ze maken hem vrolijk, zegt hij. Net als ze de achterdeur wil openen hoort ze Estelles stem door de steeg galmen: ‘Hier woont haar opa toch?’ Niesje is binnen voor ze Daphnes antwoord kan horen. 
Uit: Juffrouw Knuppel

Clavis 2015 
Bal 
Knars zit in de klas. Kaarsrecht. Daar houdt juffrouw Knaap van. Zijn rekenboek ligt keurig opengeslagen voor hem. Ook daar houdt juffrouw Knaap van. 
Het is doodstil in de klas. Zo wil juffrouw Knaap het, hoewel haar steunzolen bij elke stap kraken en haar stem als een scheepshoorn door het lokaal kan loeien. 
Knars let niet op. Hij overdenkt de uitvinding van speciale zooldempers, overweegt de mogelijkheden van een langdurige verkoudheid en besluit dat de naam Knaap niet bij zijn juffrouw past. Bij een Knaap stelt Knars zich vriendschap voor, zachte ogen, bruine krullen. 
Zijn opa noemt hem altijd Knars, omdat hij zo veel nadenkt. Eigenlijk noemt iedereen hem Knars. Alleen zijn moeder noemt hem steevast Kars. 
Een bulderend geluid dondert door het klaslokaal. Geschrokken kijkt Knars om. Juffrouw Knaap schreeuwt tegen Floor. Haar machtige rug krom van woede. Het zwarte trainingspak, dat ze bijna alle dagen draagt, spant om haar brede schouders. 
Floor heeft wel zachte ogen en bruine krullen, die nu als een gordijntje voor haar gebogen hoofd hangen. 
Juffrouw Knul zou een betere naam zijn. Of juffrouw Knuppel. Buffel! Of juffrouw Knakker. Kerel! 
Knars grinnikt. Juffrouw Knaap draait zich om en stormt zonder waarschuwing op zijn tafeltje af. Ze zet twee gespierde handen op zijn tafelblad. 
‘Valt er iets te lachen, kerel?’ buldert ze.
Dan gebeurt het. Tegen beter weten in. Knars kan er niets aan doen. Hij lacht! ‘Kerel,’ gniffelt hij.
‘Wat? Wat zeg je, knul?!’ knettert juffrouw Knaap.
‘Knul,’ hikt Knars.
De kinderen kijken geschrokken om. Sommigen gaan nog netter zitten, anderen 
leggen alvast hun handen op hun oren. Niemand lacht, niemand kijkt een ander aan. Juffrouw Knaap pakt Knars bij zijn oor. Ze sjort hem van zijn stoel en sleurt hem door 
het lokaal.
‘Er valt hier niets te lachen, ellendeling! Mispunt, galgenbrok!’ schreeuwt ze.
Het is doodstil in de klas. De zolen van juffrouw Knaap kraken ritmisch met haar 
woorden mee. De kaart van Nederland zwaait aan de haak voor het bord, de krijtjes schommelen in hun bakje. In een flits ziet Knars het angstige gezicht van Floor. 
‘Lammeling, kwal.’
‘Knuppel,’ hikt Knars zachtjes.
Juffrouw Knaap opent de deur van de voorraadkast. Ze duwt Knars naar binnen en 
slaat de deur dicht. Langzaam draait ze de sleutel om. ‘Hondsvot,’ loeit ze. 
Uit: De lach hield zijn adem in 
Prentenboek
2015
Toen Lily Luit zag, wist ze het zeker: dit is hem. 
Ze lachte naar hem.
Ze lachten naar elkaar. En ze zoenden.
En ze trouwden. 
Ze bouwden een huis, zaaiden bloemen, metselden een haard en zochten een hond die lachen kon. 
De dingen kregen een plaats.
Luit zette zijn stoel voor de haard. De hond kwam naast hem liggen. Lily kroop in het hoekje van de bank. En de lach woonde in het hele huis. 
’s Avonds wandelden Lily en Luit door de tuin en wezen elkaar
de wiegende bloemen.
Hoe ze onder de heg kropen, 
op de leuning van de bank rustten of de staart van de hond pakten. 
Op een dag voelde Lily
een lach, diep in haar buik. De lach die geluk heet.
Ze noemden haar Anna. 
Uit Maatje & Wei

Clavis 2014

Maatje kijkt omhoog. Ze gluurt met half dichtgeknepen
ogen tussen de takken en bladeren door. Vlak boven haar
hoofd zit een schriel ventje op een tak. Op zijn kleine hoofd
groeit een uitbundige pol gras.
‘Ik droom,’ zegt Maatje.
‘Droom je over mij?’
‘Heet jij Wei?’
Het ventje steekt zijn hand uit. ‘Wei, aangenaam,’ zegt hij kordaat.
Maatje pakt voorzichtig het uitgestoken handje. ‘Maatje,’
zegt Maatje. ‘En ik geloof niet in kabouters.’
‘Ik ben geen kabouter.’
‘Ik geloof ook niet in elfen, dwergen, aardmannetjes en ukkepukken.’
‘Dat komt goed uit,’ zegt Wei. ‘Ik ben een kriel.’
Maatje schiet in de lach. ‘Dat is een aardappel,’ zegt ze.
‘Mama bakt ze in de pan. Ze zijn erg lekker.’
‘Ben je nieuw hier?’ vraagt Wei.
‘We zijn vandaag verhuisd,’ zegt Maatje. ‘Maar eigenlijk
woon ik in de stad.’
‘De stad?’ vraagt Wei.
‘In de Regulierstraat, tegenover mijn vriendin Tinka en
vlak bij de ijssalon.’
Wei trekt een grasspriet uit zijn hoofd en stopt hem in
zijn mond. ‘Ik woon ook naast een ijssalon.’ Hij wijst naar de koeien in de wei. ‘Of misschien toch meer naast een melkfabriek.’ Maatje grijnst. Ze kijkt naar de schommelende kont van
een enorme zwart-witte koe.
‘Ik hou niet van melk, maar wel van ijs,’ zegt Maatje.
‘Ik hou van gras en heet Wei,’ zegt Wei.
‘Ik hou van de stad en woon op het platteland,’ zegt Maatje.
‘Ik hou van fruit en woon in een appelboom,’ zegt Wei.
‘Ik denk dat ik iets fout doe,’ zegt Maatje.
‘Wie geen fout kan maken, kan niets maken,’ zegt Wei.
Wei heeft een wipneus en appelwangetjes, ziet Maatje.
Om zijn mondhoeken speelt een stout lachje. Maatje lacht.
Ze denkt aan meester Jan. Meester Jan zei ook altijd dingen
die ze niet begreep en toch snapte. 

