
De opkomst
van de

Henk en Ingrid, criminelen
en fraudeurs – ze spreken
bij Ramsey Nasr en andere
hedendaagse dichters. Niet
om de poëzie te veranderen,
maar omdat de dichters zich
willen inleven in de ander.

H et was la-
waaiig in de poëzie het afgelopen jaar. Bajes-
klanten, hoerenlopers, populisten, Rotter-
damse straatjeugd: ze praatten allemaal door
elkaar. De dichters deden er zelf het zwijgen
toe en gaven het woord aan het volk, bij voor-
keur aan mensen die je doorgaans niet tegen-
komt in gedichten. En daarbuiten misschien
ook niet al te vaak.

Zo ging Lucas Hirsch de straat op voor zijn
debuut Dolhuis Natura Naturata, waarin hij het
hele gekkenhuis dat de samenleving is binnen-
liet – van exhibitionisten tot criminelen. Allen
hebben hun eigen, meestal weinig subtiele
woordenschat: ‘Note aan Patricia Paay: Niet
geil! Sick puppy! / Ook dochterlief staat met
haar blote pruim in een puberblad’.

Bij Ramsey Nasr komt Geert Wilders aan het
woord in een citaat uit de Algemene Beschou-
wingen. De scheidend week vertrekkende
Dichter des Vaderlands laat in Mijn nieuwe va-
derland geen twijfel bestaan over wat hem drijft.
Nieuwsgierigheid is te zwak uitgedrukt: zijn
ondertitel luidt ‘gedichten van crisis en angst’.

Nasrs gedichten waren altijd al meerstem-
mig en dichtbevolkt: iedereen kon het woord
krijgen – van intellectuelen (haben sie das wirk-
lich noch nicht gelesen?) tot vossen (‘schele kippen
kuttekippen’). Maar in Mijn nieuwe vaderland
maakt de woede Nasr politieker en meer ge-
neigd tot monologen. Tot er ineens een Baby-
lonisch visioen opdoemt van Rotterdam in
2059 in het gedicht ‘mi have een droom’. De

taal is een smeltkroes geworden en alle cultu-
ren zijn er in vertegenwoordigd – vooral die
van de straat:

wullah, poetry poet, let mi takki you 1 ding: di trobbi
hier is dit

ben van me eigen now zo 66 jari & skerieus ben geen
racist, aber

alle josti op een stokki, uptodate, wats deze shit?

Nasr en Hirsch zijn niet de eerste dichters die
hun oor te luisteren legden op straat. Het is
een ontwikkeling die al een jaar of tien gaande
is. Naast de bestaande abstracte gedichten-
spinsels over taal, contemplatieve verzen over
het ‘ik’ , luidruchtige profetieën en postmo-
derne bricolages, kreeg de poëzie er een genre
bij: het maatschappelijke gedicht.

Natuurlijk mag er al sinds het postmoder-
nisme worden geciteerd uit reclamefolders, te-
levisieprogramma’s of moppentrommels.
Maar deze innerlijke monologen uit de onder-
kant van de samenleving zijn teken van iets
nieuws en hebben van alles te maken met de
politiek.

De opkomst van het populisme maakt dich-
ters blijkbaar kwaad, maar ook nieuwsgierig
naar wat zich elders afspeelt: zo richt Hirsch
zijn bundel aan ‘Henk en Ingrid’. Andere dich-
ters, zoals Peter Holvoet-Hanssen of Ester Per-
quin laten daklozen en bajesklanten aan het
woord, die zich uitspreken in hun eigen socio-
lect – in hun engagement gaan dichters uit van
de taal, daar zijn het dichters voor.

Zelden wordt zo’n daklozen- of bajesmono-
loog nog ingeleid of ingekaderd en daardoor
lijken deze gedichten op readymades, op
taalsnippers die zo van straat zijn geraapt en in
het gedicht zijn gezet. Zo klinkt de poëzie
meer dan ooit als televisie: alsof je luistert naar
straatinterviews – ‘voxpop’, in journalisten-
termen.

Vooral Tonnus Oosterhoff lijkt met een mi-
crofoon op pad te zijn gegaan, temeer daar hij
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de monologen niet meer uitschrijft maar als
geluidsfragmenten op zijn website zet. Ze zijn
nauwelijks meer van journalistiek te onder-
scheiden. Is de zwerver die in de berm van een
snelweg woont, écht? En het misbruikte meis-
je, is ze een actrice of vertelt ze haar eigen gru-
welijke verhaal? Soms pent Oosterhoff vond-
sten neer, zoals de taal van een kankerpatiënt,
van een vrouw met afasie voor de televisie, een
hotelgast in de ontbijtzaal. Iedereen komt aan
het woord en banaliteit wordt niet geschuwd:

‘Hallo?
O ben jij het!’

In dergelijke poëzie is, met andere woorden,
geen tragische held meer aan het woord. Het is
het koor zelf dat spreekt, en het koor bevindt
zich meestal aan de onderkant van de samenle-
ving. Moesten de dichters die zich de Maxima-
len noemden in de jaren tachtig de muze nog
de straat op jagen, in deze eeuw is de sloerie
amper meer binnenshuis te vinden.

De muze is vooral dol op criminelen: gajes
kwamen we bijvoorbeeld tegen bij Ilja Pfeijf-

fer: ‘Er moet mij iemand bijgelapt want zon-
der/ dat ik weer gekinkeld had/ sta ik terecht
...’ Ook Robert Anker, de auteur die meer dan
wie ook de vinger aan de pols van de samenle-
ving houdt, gaf het schorriemorrie het woord
in gemraad slasser d.d.t. (2009). Zijn helden van
de straat breken soms uit in een rap-achtig
‘willen je houwen fokking trouwen/ nestje ba-
by bouwen rouwen op hun tijd/ dat noemen ze
„ik” fok de shit’. Soms spreekt het schorem
juist rustig en dreigend:

‘We komen vanavond bij je langs.
Je moet gewoon kalm blijven
Persoonlijk hebben we niks tegen je’.

Wie is ermee begonnen, met deze stemmen
van het volk? Honderd jaar geleden deed Paul
van Ostaijen al iets dergelijks in Bezette Stad:
daar hoor je ook soldaten en hoerenlopers zin-
gen en lallen. Het principe van de montage en
meerstemmigheid had bij hem een realistisch,
maar ook een subversief effect – en dat was pre-
cies wat de verbannen flamingant beoogde.

Desalniettemin bestempelde de Russische
literatuurwetenschapper Michail Bachtin in
dezelfde tijd de poëzie als ‘m o n o l o g i s ch ’. Aan
de roman kende hij een sterke ondermijnende
kracht toe, omdat er verschillende stemmen en
wereldbeelden tegelijk in konden klinken.
Maar voor het gedicht was dat volgens hem
niet weggelegd. Wie Van Ostaijen leest, of T.S.
Eliot, vraagt zich af of dat ooit waar is geweest.

De veelstemmigheid van de spreektaal
kwam in ieder geval opnieuw terug bij de Zes-
tigers. Ook deze dichters, onder wie Bernlef en
Vaandrager, namen flarden gevonden en bij
voorkeur banale taal op in hun poëzie. Zij wa-
ren niet zozeer subversief, als wel intens realis-
tisch, in reactie op de hoogdravende profeten-
poëzie van de Vijftigers.

En dat is ook een verschil met nu. Waar het
de Zestigers vooral ging om het teweegbren-
gen van een radicale verandering in literatuur

(die moest minder verheven zijn, meer aan-

dacht tonen voor het kleine, alledaagse), gaat

het bij hedendaagse readymades om een meer

maatschappelijk onderzoek. Het is niet de poë-

zie die moet veranderen, maar de wereld. Door

inleving in de ander: hoe praat, denkt en

klinkt hij? Hoe verhoudt hij zich tot taal, tot

kunst?

Voxpop-poëzie komt voort uit een nobel

streven om in een snel veranderende cultuur

de ander te laten ‘horen’ en waar mogelijk te

begrijpen. Een dergelijke ethiek lijkt ook Ester

Naomi Perquin te drijven. Zij gaf in haar Celin-

specties tien criminelen het woord:

‘Ik was er niet bij die nacht. En als ik erbij was dan

wist ik dat niet.

dat er werd gedronken, je hoort wel eens wat, dat ze

verkeerde dingen deden heb ik nu pas begrepen’.

Perquin, die zelf als cipier werkte, verplaatst

zich in de gevangenen, verslaat hun bekente-

nissen, hun gesprekken met psychologen: ‘ze

houden hier niet zo van verhalen/ die klinken

alsof je er lang over hebt nagedacht, ze willen/

plompverloren en rauw van de tong’, zo legt

een gevangene uit.

Heel ‘rauw van de tong’ wordt het niet bij

Perquin, ze blijft dichter bij dichterstaal dan

de tierende Hirsch. Misschien schrijven dus

niet al deze dichters vóór Henk en Ingrid, maar

ze schrijven ook niet alleen maar óver hen: in

plaats daarvan lenen ze tijdelijk hun volkse

stem om die te laten klinken binnen het basti-

on van de poëzie.
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