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printen  bewaren

Ontsla me van alles wat ik liefheb

 Lucas Hirsch is als dichter van veel markten thuis. Elke dichtbundel lijkt wel afkomstig van een
andere auteur en binnen eenzelfde bundel worden diverse stijlen en tonen geëxploreerd. Dat is ook
weer het geval met Ontsla me van alles wat ik liefheb. Op het eerste gezicht lijkt het wel alsof Hirsch
zich heeft bekeerd tot de onmiddellijke belijdenislyriek. Schijn bedriegt echter. De titel is al vrij
dubbelzinnig doordat hij net wijst op het willen afstand nemen van de geliefde. Daarenboven wordt hij
op de titelpagina verspreid over drie verschillende niveaus, waardoor een effect ontstaat van
spiegelingen en doosjes-in-doosjes. De hand van de dichter houdt een blad vast waarop een hand een
blad vasthoudt. Voor wie het nog niet heeft begrepen wordt ook het auteursportret op de achterkant op
dezelfde manier vervreemd, en daarenboven poseert de auteur (?) langs de achterzijde met een
bolhoed en een zwart pak.  
  
Al die verwijzingen naar kunstenaars als Escher en Magritte zijn beslist niet toevallig. Ze onderstrepen
het effect van vervreemding dat de taal noodzakelijk met zich meebrengt. Wij gebruiken wel woorden
om er dingen, personen en gevoelens mee aan te geven, maar in feite vallen wij niet (helemaal) samen
met wat wij zeggen. Net die onoverbrugbare afstand tussen het zogenaamd gezegde en het zogenaamd
bedoelde is wat de dichter Hirsch intens bezighoudt. Het is de afstand waarin een mens zichzelf vindt
en meteen weer verliest, en het is de breuk waardoor poëzie als eigen taalvorm ontstaat. Dat verklaart
de soms theatrale toon van Hirsch’ gedichten, en zelfs vooral op het ogenblik dat de dichter ‘intiem’
dreigt te worden.  
  
Het is, met andere woorden, niet zo eenvoudig om Ontsla me van alles wat ik liefheb op een adequate
manier te karakteriseren. De bundel is sterk retorisch, met veel oog voor typische literaire effecten: de
woordkeuze is afgewogen, de regelsplitsingen zijn doorgaans betekenisvol, de beelden zijn suggestief
maar tegelijk ook precies. Het dichterlijke ik beroept zich daarenboven op een aantal poses; het is
beurtelings verstild en luidruchtig. De teksten uit de laatste afdeling zijn daarenboven allemaal
geschreven voor dichters: overleden vrienden, maar ook bijvoorbeeld een brief aan Pfeijffer over de
taak van poëzie. In die brief drukt de dichter op een virtuoze wijze zijn eigen fundamentele angsten uit
over zijn dichterschap. In ieder geval is er veel dat wijst op een crisis, op een zoektocht naar een
nieuwe, meer adequate uitdrukkingswijze. De indruk ontstaat alvast dat Hirsch gedeeltelijk terugkomt
op de premissen van zijn eerdere, duidelijk barokke lyriek. 
  
Wat daarvoor in de plaats komt, is echter dubbelzinnig. De meeste gedichten lijken op een soort van
autobiografische belijdenis. De liefdesgedichten uit de eerste afdeling hebben het over vervreemding
en gebondenheid, over een relatie die afspringt op sleur en gewenning. Het geeft aan de titel van de
bundel een wrange bijklank, terwijl de reeks ironisch ‘Adelende liefde’ heet. Aan het einde lijkt het er
inderdaad op dat het dichterlijke ik zichzelf en de ander heeft teruggevonden, na een odyssee langs de
drank die Bijbelse proporties aanneemt en vergeleken wordt met het beleg van Jericho. De
daaropvolgende afdeling bekijkt de ouders al even kritisch. De vader wordt opgeroepen als een
onbereikbare, tirannieke figuur met een oorlogstrauma, de moeder als een kwetsbare vrouw in de
schaduw van haar man. Het afscheid lijkt ook hier allerlei tegenstrijdige emoties en indrukken op te
roepen.  
  
In deze bundel is met andere woorden niets wat het lijkt. Het sentiment van de dichter blijft gestileerd
en daardoor wezenlijk ‘vreemd’. Wel is de marge tussen exhibitionisme en theatraliteit, tussen
sentiment en taalconstructie in deze gedichten soms bijzonder klein. Net dat intrigeert mateloos, maar
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het roept wel de vraag op naar wat kan volgen in de toekomst. Hirsch staat duidelijk op een belangrijk
kruispunt in zijn schrijverschap.
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