Cadeautje

Regelmatig stap ik met een tas vol boeken één van de vele basisscholen binnen die Nederland telt. Waar moet ik zijn? In de meeste gevallen loop ik na enige tijd wel een leesmoeder, zwemvader of luizen-oma tegen het lijf. Ik steek mijn hand uit. Bette Westera, stel ik mij voor, in de hoop dat hen bij het horen van die naam een licht opgaat. Enige omzwervingen en als ik geluk heb een kop koffie later zet iemand mij af voor de deur van de eerste groep op mijn lijstje. Vanaf dat moment zijn er verschillende scenario’s mogelijk.

In scenario 1 is de klas goed voorbereid op mijn bezoek en vormen de betrokkenheid en de nieuwsgierigheid van de kinderen mijn inzet. Ik beantwoord al hun vragen en probeer dat op zo’n manier te doen, dat ze nog nieuwsgieriger worden dan ze al waren.

In scenario 2 is de leerkracht vergeten dat ik zou komen, gaat tijdens mijn bezoek schriftjes nakijken, zijn de bibliotheekboeken zoek of komen de kinderen 20 minuten later binnen omdat de gymles natuurlijk wel door moest gaan. Hun betrokkenheid is niet vanzelfsprekend en hun nieuwsgierigheid nog niet gewekt. Eigenlijk is dat wel zo leuk. Mijn komst is een verrassing, nu is het alleen nog de kunst dat verrassingsgevoel vast te houden. Het lukt altijd. Als mijn boekentas opengaat, komen de vragen vanzelf. Onbevangen en recht uit het hart.

Nu scenario 3. Voor ik de klas binnenga neem de leerkracht mij even apart: ‘Dit is een moeilijke groep. Druk. Weinig aandacht. Een uur is te lang.’

Zulke groepen heb ik eigenlijk het liefst. Zij nodigen mij uit om alles uit de kast te halen en mij van mijn beste kant te laten zien.

Ik stap de klas binnen. De kinderen kijken mij afwachtend aan. Ik laat wat boeken zien en vertel over wat ik doe als ik geen ideeën heb. ‘Eerst denk een poosje na,’ zeg ik. ‘Maar meestal helpt dat niet. Dan stop ik met denken. Ik zet de computer uit en ga naar buiten kijken. Of boodschappen doen. Of naar de kapper. Hoe minder ik nadenk, hoe groter de kans dat ik opeens iets bijzonders zie. Iets wat ik kan gebruiken voor een verhaal of een gedicht.’

Als het uur om is, is het pauze. De kinderen gaan naar buiten. Eén jongen blijft achter. Hij heeft het hele uur niets gezegd of gevraagd en leek nauwelijks geïnteresseerd.

‘Ik heb het ook gedaan,’ zegt hij.

‘Wat heb je ook gedaan?’ vraag ik nieuwsgierig.

‘Ik heb naar buiten gekeken en toen zag ik een boom en toen heb ik een gedicht gemaakt.’ Hij laat me een frommelig stukje papier zien. ‘Zal ik het voorlezen?’

‘Graag,’ zeg ik.

Ik kijk uit het raam

Ik zie een boom

Een grote boom.

Een mooie grote boom met dikke takken.

Dag boom.

Ik heb een gedicht gemaakt.

Een echt gedicht.

Het gaat over jou.

Dag boom.

Bedankt voor je mooie gedicht.

Hij geeft me het papiertje.

‘Dankjewel,’ zeg ik. ‘Ik vind het een prachtig cadeau.’

Ik heb nog nooit een groep meegemaakt die weigerde zich te laten verrassen, die geen enkele vraag stelde, die niet van verhalen hield, die aan geen enkele uitnodiging van mijn kant gehoor gaf.

Ieder kind vind het leuk om te spelen met woorden en klanken Ieder kind is in staat om samen met anderen te zoeken naar betekenissen. Van verhalen, van gebeurtenissen, van ervaringen. Soms zitten deze vaardigheden diep weggestopt. En als er niemand is die er een beroep op doet, gaan ze misschien verloren. Dat zou zonde zijn. Want het zijn vaardigheden die kinderen nodig hebben om te kunnen worden wie ze zijn.

Bette Westera, 23 juli 2016